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Carola Hansson. Foto: Sara Mac Key.
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Alexandra Kronqvist

Triptykens sista bild
Om Carola Hanssons roman Masja

Författaren Carola Hansson har i över två decennier ägnat sig åt dem 
som levde och växte upp i Lev Tolstojs kraftfält, hans barn och barn-
barn. Genom att fördjupa sig i det enormt rika material av dagböcker, 
brev och ögonvittnesskildringar som finns bevarade, och genom att väva 
in sitt eget personliga sökande, tecknar hon en bild av en familj som står 
under stark påverkan av den store författaren, och detta i en dramatisk 
tid i Rysslands historia, präglad av politisk oro, svält och pogromer.

Den ryske författaren Lev Tol-
stoj (1828–1910) kunde under 
sin livstid, tillsammans med kyr-
kan och tsaren räknas som ett 
av Rysslands tre maktcentra –  
så stort var hans inflytande och 
sådan räckvidd hade hans röst 
och hans texter. Vid sidan av 
sina romaner uttalade han sig 
i såväl politiska som moraliska 
frågor och var djupt socialt 
engagerad. Tolstoj var av adlig 
börd, en förmögen man och en 

sann patriark som regerade på sitt stora gods Jasnaja 
Poljana, omgiven av hustrun Sofia, som födde honom 
tretton barn, en ständig ström av släktingar, vänner 
och beundrande lärjungar, som följde varje rörelse han 
gjorde och antecknade varje ord som kom över hans 
läppar.

En djup existentiell kris kom Tolstoj att utveckla en 
radikal hållning där han tog avstånd från såväl överklas-
sens extravaganta vanor och förströelser, liksom kyrkan 
som institution. Han sökte en avskalad religion utan 
manér och fann vad han sökte i Bergspredikan – en 
sorts urkristendom utan präster och kyrkor; människan 
skulle genom träget arbete finna gud i sig själv. Tolstoj 
förespråkade ett asketiskt liv präglat av hårt kroppsarbete 

och avhållsamhet, han gick klädd i enkla kläder som 
bönderna i byarna runt godset, han blev vegetarian och 
hans långtgående tankar om pacifism och icke-våld kom 
att påverka efterföljande tänkare som Mahatma Gandhi 
och Martin Luther King.

Men det fanns också djupa motsättningar i Tolstojs 
tankevärld och han plågades av svårigheterna att förena 
verkligheten med sina idéer, vilket också påverkade 
hans privatliv. Tolstoj tog alltmer avstånd från den 
övriga familjen, överklasslivet och dess upptagenhet vid 
materiell rikedom, förströelser och sorglös njutning. Att 
han dessutom med tiden dömde ut äktenskapet som in-
stitution och förespråkade sexuell avhållsamhet, innebar 
förstås en del problem för en gift man som satt tretton 
barn till världen. Äktenskapet med hustrun Sofia kom 
mot slutet av författarens liv att kantas av ständiga gräl 
och uppslitande konflikter.

Författaren Carola Hansson har i över två decennier 
ägnat sig åt dem som levde och växte upp i Lev Tolstojs 
kraftfält, hans barn och barnbarn. Genom att fördjupa 
sig i det enormt rika material av dagböcker, brev och 
ögonvittnesskildringar som finns bevarade, och genom 
att väva in sitt eget personliga sökande, tecknar hon  
en bild av en familj som står under stark påverkan av 
den store författaren, och detta i en dramatisk tid i 
Rysslands historia, präglad av politisk oro, svält och 
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pogromer. Carola Hansson har själv berättat att hon 
under sitt arbete fann att familjen verkade leva i ett 
gränsland mellan dikt och verklighet – Lev Tolstojs 
inflytande var så starkt att han kunde påverka såväl 
samhället som människorna omkring sig med sina ord, 
och han kom därför att i viss mån dikta upp förutsätt-
ningarna för sina närmaste. Detta blir också det bärande 
temat i Carola Hanssons nu fullbordade triptyk om 
familjen Tolstoj – om individens möjligheter att skapa 
sitt eget liv, om frihet kontra öde, om motstånd och 
längtan, faderslöshet och exil, om kärlek. 

Carola Hansson skriver omsorgsfullt fram en förlo-
rad värld med ett språk tänjt mot sitt yttersta och en 
djup sinnlighet, så att denna värld träder fram för 
oss, skimrande och alldeles levande. I korta passager 
låter hon glimta sin personliga väg in i denna berät-
telse; hur Masja liksom uppsöker henne; uppmanar 
henne att skriva denna historia – triptykens sista 
bild, och sedan vägen, sökandet; arkiven, platserna, 
fotografierna som gåtfulla nycklar in till denna 
förlorade värld. 

Carola Hanssons första roman i denna Tolstoj-svit 
är Andrej utgiven 1994. Andrej var Lev Tolstojs son, 
familjens svarta får, och den som starkast kom att göra 
motstånd mot faderns inflytande, ett motstånd som 
del-vis blev destruktivt. 2009 kom Med ett namn som 
mitt om Andrejs son Ilja. En son som upprepar sin egen 
barndoms mönster och lämnar sina barn att växa upp 
utan far. Ilja lämnar ett sönderfallande Ryssland efter 
revolutionen och kommer att leva ett kringflackande 
och extravagant liv i exil. Dessa triptykens två första 
bilder, Andrej och Ilja, berättar om två män, två söner, 
som genom uppbrott och rörelse försöker hantera sina 
öden.

Nu föreligger triptykens tredje del – romanen Masja 
som handlar Lev Tolstojs dotter, den av barnen som 
stod fadern och hans tankevärld närmast. Masja, den 
bleka och allvarliga dottern, som hela sitt liv levde vid 
sidan av sin fader, renskrev hans texter, diskuterade 
hans idéer, serverade hans te, mildrade hans oro och 
rent fysiskt förkroppsligade mycket av faderns tanke-
värld genom sitt arbete med sjuka och fattiga ute i 

byarna, med undervisning och omsorg, soppkök och 
katastrofhjälp. Triptykens tredje bild kommer således 
att handla om den som stannar kvar, som inte ger sig 
av och det skänker romansviten en ny dimension och 
fullbordar den.

För naturligtvis kommer en berättelse om en dot-
ter och ung kvinna vid slutet av 1800-talet att se helt 
annorlunda ut än berättelserna om Tolstojs söner och 
sonsöner. Masja och hennes systrar växer upp med helt 
andra förutsättningar och förväntningar på sig än sina 
bröder. Naturligtvis förväntas de stanna, finnas, ta  
hand om sina småsyskon, utstå moderns bitterhet, när-
vara. De lever kvinnors liv i männens värld, även om de 
tack vare familjens förmögenhet slipper mycket av det 
traditionellt kvinnliga slitet, omgivna av tjänstefolk  
och ammor som de är. De ändlösa somrarna på Jasnaja 
Poljana ägnas åt krocket, ridning, tennis och bad, änd-
lösa middagar i lövskugga och te i salongen vid kväll-
ningen då någon spelar Mozart på flygeln eller läser 
högt ur faderns verk. Men förutsättningarna att forma 
sina liv är ju ändå i grunden annorlunda; Lev Tolstoj 
lägger sig aktivt i döttrarnas val av kärlek och äkta män 
och förhindrar Masja vid flera tillfällen att gifta sig. Han 
vill inte se den begåvade dottern som hängivet och be-
undrande följer sin faders idéer förslösas i äktenskapet. 
Förmodligen vill han inte heller förlora kontrollen över 
henne.

Men berättelsen om Masja är en berättelse om andra 
vägar till frihet än flykten, uppbrottet och avståndsta-
gandet. Visst är Masjas liv starkt kringskuret, hon är 
bunden till sin far, men under den nästan 600-sidiga 
berättelsen ser vi att hennes strävan efter självständig-
het ytterst handlar om ett försök att få ihop motstri-
digheter; att inte behöva välja mellan tanke och känsla, 
mellan dikt och verklighet, mellan det andliga och det 
jordiska – en strävan efter att få vara hel. Masja lyckas 
med konststycket att följa sitt hjärta och gifta sig med 
sin kärlek utan att behöva bryta med fadern, och hon 
drivs av sanningslidelse och de ideal som fadern före-
språkar, utan att för den skull distansera sig från dem 
hon håller av. 

På något vis lyckas faktiskt Masja i stillhet med 
mycket av det som fadern Lev misslyckas med; hans 
liv är kantat av hetsiga utbrott och uppbrott, ideligen 
försvinner han iväg på sin häst fylld av besvikelser, leda 
och motstridiga känslor. Alla hans välformulerade idéer 
om kärleken till trots finns där en oöverbygglig distans 
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till hustrun, barnen och vännerna. Han klarar inte av 
beröring, hans vämjelse inför sexualiteten tar sig smått 
hysteriska proportioner. Han förmår inte att fullt ut 
leva sina idéer, utan finner sig istället vara fånge i sina 
ord och sin vältalighet, avskuren från den värld han så 
gärna vill begripa, förbättra och förklara.

Carola Hansson skriver omsorgsfullt fram en förlo-
rad värld med ett språk tänjt mot sitt yttersta och en 
djup sinnlighet, så att denna värld träder fram för oss, 
skimrande och alldeles levande. I korta passager låter 
hon glimta sin personliga väg in i denna berättelse; hur 
Masja liksom uppsöker henne; uppmanar henne att 
skriva denna historia – triptykens sista bild, och sedan 
vägen, sökandet; arkiven, platserna, fotografierna som 
gåtfulla nycklar in till denna förlorade värld. 

Carola Hansson skriver fram det förflutna så rikt 
och levande att det doftar och ljuder och sorlar och rör 
sig. Och världen hon frammanar visar sig ha så många 
beröringspunkter med vår egen tid. Trots att mycket 
skiljer oss från Tolstojs Ryssland har vi att brottas med 

delvis samma moraliska samhällsproblem; också vi lever 
i en orolig tid, präglad av djupa orättvisor och stora 
sociala klyftor. Hur skall vi som har allt stå ut med att 
andra lider, hur hanterar vi vår privilegierade ställning, 
vårt dåliga samvete; hur gör vi mest nytta? Och – är det 
tillåtet att njuta när världen står i brand?

Berättelsen om Masja är en berättelse om möjlighe-
ten till försoning. Masja ser med tiden sin egen fader 
förmänskligas – nationalikonen åldras, blir halsstarrig, 
barnslig och oberäknelig, han våndas och har dödsång-
est, hjärtat är sjukt. Plötsligt ser hon inkonsekvenserna 
i hans resonemang och uppburna idéer, hans rädsla och 
hans oförmåga att sträcka sig ut ur det ordens imperium 
han byggt omkring sig. Men Masja stannar hos hos 
sin far. Hon älskar honom djupt. Och denna kärlekens 
förmåga till överseende, till tålamod och tillit fungerar 
som en djupt radikal hållning i en värld dominerad av 
rationalitet och förnuft, vältalighet och effektivitet. Ra-
dikalt, men så anspråkslöst och tyst att det sker liksom i 
hemlighet. Också det kan vara en form av frihet. ◼


